Буржуазный провокатор: как менялись фильмы Франсуа Озона

Стабильно представляющий свои фильмы на международных фестивалях (и редко получающий за них призы), неизменно пользующийся успехом у так называемого умного российского зрителя, снимающий одних и тех же актеров в главных ролях, Франсуа Озон при этом — разносторонний режиссер. 

Collapse )

Монохромное кино: от Михаила Калатозова до Джосса Уидона

Сегодня день просмотра черно-белого кино. Отличный момент, чтобы поговорить о ч/б съемке, вспомнить лучшие монохромные фильмы и, конечно, взахлеб смотреть кино. 

Если не вникать в историю вопроса, кажется, что отношения цветного и черно-белого кино развивались по аналогии с немым/звуковым. Но это не так. С конца 19-го века сохранились эксперименты Томаса Эдиссона, который еще тогда добивался цветного изображения в кадре; ролики, сделанные по подобию будущего «Техниколора», датируются 1902 годом. С 20-х по 50-е в Голливуде цветное кино снималось с применением технологии «Кинемаколор» и «Синеколор», которые были, конечно, трудоемкими (несколько заряженных в объектив пленок и долгий процесс последующей обработки): проекты меньшего, чем «Волшебник из Страны Оз», калибра не могли позволить себе такую роскошь.

Но технологии технологиями, а сейчас черно-белое кино никуда не уходит и не теряет в популярности. Один из главных фильмов этого года (который пока не вышел в российский прокат) — «Рома» Альфонса Куарона — снят в ч/б, как и главная летняя российская картина — «Лето» Кирилла Серебренникова про Виктора Цоя.

На тот случай, если вы хотите присоединиться к всемирному просмотру кино в монохроме, мы подобрали для вас с десяток совсем разных черно-белых фильмов. Получите неподдельное удовольствие от кинопросмотра!

Collapse )

Парни не плачут: кино без женских персонажей

В кинематографе последних пары лет женские персонажи получили невероятное развитие. Нельзя сказать, что они полностью отодвинули мужчин из кадра, но теперь намного легче представить (и посмотреть) фильмы, в которых нет мужских персонажей, а женщины обсуждают и решают проблемы не поиска мужчин, а занимаются другими, более интересными делами. 

Но мужское кино, то есть кино, в котором так поступают герои-мужчины, снималось всегда и продолжает сниматься сейчас. Мы собрали несколько подобных (и очень хороших!) фильмов — где нет женщин, нет разговоров о них, а есть только мужской мир, — и это нормально.

Сразу уточняем: в подборке нет боевиков типа «Неудержимых» и нет фильмов, в которых пусть на экране и присутствуют только мужчины, но их мысли и действия вертятся вокруг женщин, как в «Лоре» Отто Премингера. 

Нефть

Оскароносный фильм Пола Томаса Андерсона, одна из лучших картин нулевых, сделана как большой американский роман. Что не удивительно, ведь снят фильм по книге Эптона Синклера. В оригинале картина называется There Will Be Blood — «Да будет кровь». 

История Дэниэла Плейнвью, нефтедобытчика, который жестко, хладнокровно, но и, насколько можно говорить это слово о подобном бизнесе, честно строит нефтедобывающее дело, расползающееся на всю Америку. У того, с каким упорством и умением он это делает, есть обратная сторона — он не просто отказывается от сантиментов, их у него просто нет. С редкими личными связями: с приемным сыном и братом, — он готов порвать так же быстро, жестко и без сомнений, как выкупить пропитанную черной жижой землю, на которой стоит чей-то единственный дом.

Смотреть 

12 разгневанных мужчин

Простейшая композиция Сидни Люмета — одна комната, 12 мужчин, общая цель, — дала невероятные результаты. Эти персонажи, различные по характеру, темпераменту, социальному положению и уровню озлобленности, должны рассудить отпустить подозреваемого в деле об убийстве на свободу или отправить прямиком на смертную казнь. Невозможно представить, чтобы сейчас (инклюзивный райдер не дремлет) появился большой психологический фильм, в котором нарочито нет женщин, и этот факт вместо того, чтобы стыдливо оправдываться какими-то причинами, напрямую озвучивается в названии. Но у каждой эпохи свои несвободы, тогда был кодекс Хейса. 

Нечто

Хоррор Джона Карпентера 1982 года про полярных исследователей, встретившихся с инопланетным существом. Оно способно принимать облик своих жертв, поэтому никто на станции (и никто из зрителей) не может быть уверен в безопасности ни на секунду. По повести «Кто здесь?», которую экранизировал Карпентер, сняты еще два фильма: «Нечто из ного мира» 1951-го и «Нечто» 2011-го, но в этих картинах режиссеры вводили женского персонажа. В фильме продюсера Говарда Хоукса, например, именно женщина была главой полярной станции. Карпентер поступает иначе — в его фильме все равны в том числе гендерно, и каждый из его героев в любую секунду может оказаться монстром. 

Смотреть

Сыщик

Одна из картин, где в кадре всего два человека (так же работает, например, «Мой ужин с Андрэ) — ремейка классического фильма Джозефа Манкевича. Можно было бы возрастить, что хоть в кадре и нет женщины, то собрались мужчины из-за нее. Но это было бы не совсем верно. Да, если бы не женщина, они бы не встретились. Но довольно быстро мужчины забывают о том, что у них любовный треугольник. И их общение превращается в интеллектуальный и изредка физический поединок, схватку двух видов мускулинности. 

Смотреть

Большой куш (+ Карты, деньги, два ствола)

Гай Ричи в начале своей карьеры упорно выстраивал мир, лишенный женских персонажей. В «Картах, деньгах» их нет совсем, в «Большом куше» за обилием мужских характеров появляются лишь две мимолетные близняшки и одна кассирша. 

Критик Алексей Васильев сравнил «Большой куш» с азартной игрой, которой управляет один ас. Фильм-паззл, состоящий из множества кусочков, которыми умело жонглируют в процессе расстановки. Этому методу Гая Ричи чужд психологизм, лишние эмоции, те же сантименты, — его отказ от женщин здесь выглядит не социальным и антропологическим ходом. Он миксует кусочки историй, которые ему интересны, и не дает никому и ничему себя замедлять. Если Турецкий, Микки, Борис Бритва или Даг Голова позволяют работать на высоких скоростях, они останутся в этой компании с собакой, которая ест игрушки-пищалки, и свиньями, которые едят трупы, а если что-то помешает, то от этого легко можно избавиться.

Смотреть «Большой куш»

Смотреть «Карты, деньги, два ствола»

Не угаснет надежда

Фильм, в котором есть только Роберт Редфорд и стихия, Роберт Редфод и его битва с богом, битва за жизнь. Сможет ли он сохранить боевой дух, сможет ли  выбраться? Почти безмолвный Редфорд здесь доказывает свое величие, легко удерживая в течение полутора часов планку актера, которому не нужен никто и ничто, чтобы заставить зрителя не отрываться от просмотра этой одиссеи. 

Этот человек уже тридцать лет гостеприимно встречает у себя дома и выпускает в свет все независимое кино Америки на фестивале «Сандэнс», а потом сам возникает в картине, которая доказывает, что большому кино, на деле, не нужны классификации.

Смотреть

Лоуренс Аравийский

Четырехчасовая эпопея, показывающая путь главного героя от весельчака-лейтенанта к офицеру, который объединил вокруг себя арабов против общего врага. Превосходные актеры: от Питера о'Тула до Омара Шарифа, но ни одной актрисы, если не считать нескольких статисток, которые на мгновение появляются в поле зрения камеры. Но «Лоуренс» настолько великий и вневременной фильм, у которого нет ни единого шанса состариться, что обсуждать его с позиции гендерных вопросов — последнее дело. А вот пересмотреть еще раз — дело номер один.

Смотреть 

Вечеринка начинается: хеллоуин-эпизоды любимых сериалов

Для отличного настроения в самый жуткий день в году подобрали для вас тематические выпуски самых популярных сериалов. Смотрите с друзьями или в одиночку — компания на экране не даст заскучать. 

Collapse )

Н как нежность: девичий бунт

Сегодня, в эпоху Time’s up и инклюзивного райдера, тихий девичий бунт прошлого кажется чем-то позабытым и не стоящим внимания. Конечно, наступила эта эпоха не с бухты барахты, и ставший идеальным объектом для показательного заклания Харви Вайнштейн послужил лишь поводом для громкого старта, который готовился много лет. 

Теперь фильмы, которые говорят от лица женщин, словами, действиями и лицами женских персонажей (теперь их не спасают, они спасают сами), затмили собой те картины, в которых девичья слабость и прозрачность педалировались и демонстрировалась как что-то, заслуживающее заботы. Не созидающее, не разрушающее, а просто живое, трепетное, нежное. 

Предлагаем вспомнить девичьи фильмы, выходившие до начала Time’s up. Не в качестве несогласия (отнюдь, время действительно пришло), а просто потому что девочки в ситцевых платьях, которые мечтательно слушают пластинки Velvet Underground и пока еще не стали как самоуверенная девица из фильма братьев Зеллнер и героини Фрэнсис Макдорманд, тоже заслуживают внимания и понимания.

София Коппола

Нет никакого секрета в том, что Коппола с того самого дебюта всегда снимает фильмы про девочек. Важен предлог — не для, а именно про — в это «про» она может поместить любой сюжет: Гражданская война, трудности перевода, гламурные шмотки, французская революция. Караоке в японском баре или ампутированная нога — это все стороны жизни, а в жизни есть девочки, и они чувствуют свою обособленность. 

В «Где-то» 11-летняя героиня Эль Фаннинг, напротив, уничтожает обособленность отца — пересказывая книгу «Сумерки», готовя завтрак и плавая в бассейне, то есть просто существуя. Но это происходит не от того, что она врачующая принцесса, как в Disney, а потому что ее девичья обособленность находит зеркальное отражение в одиночестве отца, голливудского актера, которому стриптизерши в номер нужны просто для того, чтобы под их планомерное верчение у шеста суметь заснуть. 

Грета Гервиг

Вписалась в девичий бунт и Грета Гервиг, которая сейчас снимается и снимает фильмы, умело встающие в повестку дня. Но когда самый популярный фильм Ноа Баумбаха «Милая Фрэнсис» с ней в главной роли только вышел, писали — если бы все фильмы для нас, девочек, были такими, мы были бы намного лучше. 

Гервиг показала — не только у Баумбаха, но и у Ребекки Миллер — что девушка с неаккуратной прической, которая любит цветные колготки и сутулится, может быть самодостаточной и независимой. И вообще независимость — это, конечно, непросто временами (например, когда хочешь завести ребенка или нужно платить за квартиру), но в целом довольно приятно. Суетно, но правильно. 

Потом появилась ее «Леди Берд», автобиографичная, живая, в которой Сирша Ронан тоже приходила к этому пониманию — правильности, приятности независимости, не равнодушия, но удовольствия от самой себя, — в процессе взросления. Взросление одной девочки как взросление всех.

Не зря Фрэнсис Ха читает Вирджинию Вульф — героини англичанки уже сто лет назад были такими: миссис Дэллоуэй купила цветы сама, не потому что не женственна, не нежна или чужда кокетству, а потому что это часть ее сущности, — нежной, любящей, независимой. Кто сказал, что эти слова нельзя ставить рядом?

«Девочки» Лины Дахэм

Девочки бывают разными — и отсутствие в гардеробе упомянутого ситцевого платья не отменяет принадлежности к этой касте. Сериал нью-йоркской феминистки Лины Дахэм то сравнивали с «Сексом в большом городе», то говорили, что они кардинально, на идейном уровне друг от друга отличаются. И чтобы определить, на кого все-таки «Девочки» работают, нужно выбрать, как его смотреть. Как сериал с откровенными разговорами о сексе из оперы «Монологов вагины»? Или как истории о том, что девочки есть девочки, даже за этими разговорами; что трагедия девочек как раз в невозможности соотнести простые мечтания с реальностью — они никогда не совпадут. 

Когда Ханна, которую играет сама Лина Дахэм, закрывает глаза на ужасающее поведение бойфренда Адама, когда Шошанна мечтает лишиться девственности, они живут в броне из девичьих мечт и это позволяет им не мыслить взрослыми категориями — чувство собственного достоинства, феминизм, независимость. Они независимы иначе. Как только их представления об идеальном мире воплощаются в реальность — все рушится. Девичий флер уходит — и остается либо бунт совсем другого порядка, либо смирение, либо переход на другой уровень — туда, ближе к Макдорманд.

Итальянский акцент: Аличе Рорвахер

Рорвахер, у которой всего три фильма, но которую уже нарекли основным последователем Феллини и Пазолини в современном итальянской кинематографе, тоже снимает о девочках. Так как она территориально далеко отстоит от Голливуда и инклюзивного райдера, находясь не просто в Европе, а в той ее части, которая не стремится непременно вносить свое мнение в медийные разбирательства, ее взгляд куда более чист и незамутнен. 

Девочки из первых двух ее фильмов взрослели также, как у Копполы, — не замечая происходящего вокруг, осознавая свои внутренние приоритеты (но не называя их так) и следую интуитивного понимания, что правда, а что нет. Когда ее лирическая, если можно так выразиться, героиня, преодолела некую возрастную черту, Рорвахер оставила ее и взялась за чистого, не от мира сего и, что важно, не взрослеющего, не меняющегося во времени юношу. 

Прозрачность как броня: Линн Рэмси

Линн Рэмси, кажется, о другом: герои двух ее главных фильмов — Ева из «Что-то не так с Кевином», не ладящая с сыном, и Джо из «Тебя никогда здесь не было», грузный аутичный мужчина, который спасает детей из тех мест, где им не положено быть. Но Рэмси, отказываясь от привычной для таких разговоров атрибутики, снимает кино все о том же. 

Ее Ева в исполнении Тильды Суинтон старается продлить состояние девичьего мировосприятия. Она видит свои отношения с мужем будто в сладких мелодрамах (при всем, казалось бы, его внешнем несоответствии таким картинам); когда начинается беременность, Ева обостренно ощущает неправильность своего состояния: это что-то слишком реальное, слишком меняющее ее тело и жизнь. 

В «Тебя никогда здесь не было» бородатый Джо, живущий с мамой, остро чувствующий, проживающий каждую минуту одиночества детские травмы, находит соулмэйт ни в ком-то, а как и герой копполовской «Где-то», в прозрачной юной девочке. Что девочки отлично умеют, так это уходить от реальности в воображаемые миры. То есть то, что так нужно Джо. То, что так нужно нам.

Детки в порядке: вспоминаем киношных отцов

26 октября в Okko состоится премьера — долгожданное продолжение мультфильма «Суперсемейка» от Pixar и Disney, в котором мама спасает честь супергероев, пока папа сидит дома с детьми всех возрастов.  

Вдохновившись этим сюжетом, решили вспомнить разных кино-пап и то, как они справлялись с трудностями.


— Одинокий папа

«Неспящие в Сиэтле»

Предрождественская сказка с Томом Хэнксом и Мэг Райан. Сэм потерял жену и в одиночку растит маленького сына Джону. Ребенка такой ход вещей не устраивает, и однажды ночью он звонит на радио и сообщает о своем желании заполучить под Новый год маму и новую жену для Сэма. Сердце Энни тает, когда она слышат обращение ребенка. Поначалу ее будет беспокоить расстояние, отделяющее ее от маленькой семьи, но женщина окончательно сдастся, когда сам Сэм выступит по радио, уступив отчаянным просьбам сына. 

Смотреть

«В погоне за счастьем»

Особое обаяние фильм получил благодаря главному дуэту — главные роли в картине исполнили Уилл Смит и его настоящий сын Джейден.

Основанный на реальных событиях и без меры сентименталный фильм про отца-одиночку Криса Гарднера. Его жена ушла, потому что устала ждать, когда у него начнет хоть что-то полчатся. Тогда Крис решил, что он должен во что бы то ни стало разбогатеть, чтобы позаботиться о сыне и дать ему все, что тот только пожелает. Мужчина становится стажером в брокерской контроре на Уолл-стрит, где царят безумная конкуренция и жестокие нравы. Но у Криса есть мотивация в лице сына, который в него верит, а, значит, варианта «не получится» просто нет.

Смотреть

«Да, возможно…»

Романтическая комедия от режиссера Адама Брукса, приложившего руку к сериалу «Моцарт в джунглях». Уиллу Хэйсу (Райан Рейнольдс) за тридцать, он живет со своей безмерно любопытной дочерью (Эбигейл Бреслин). Она так любит задавать вопросы, что в один момент ему придется задать вопросы и самому себе. Вместе папа и дочь придут к выводу, что в жизни происходят ситуации, в которых нет правильных и неправильных поступков. 

Смотреть


— Идеальный папа

«Где-то»

Прозрачная работа Софии Копполы про голливудского актера и его 11-летнюю дочку. Он живет в отеле, катается на машине, заказывает в номер одинаковых стриптизерш со складным шестом; она приезжает к нему в гости на несколько дней. Стриптизерш заменяет приставка, бассейн и необязательные разговоры. Но папе с дочкой нескучно, потому что они друг друга понимают, и оттого обязательных и серьезных разговоров им совсем не нужно. Все просто хорошо.

Смотреть

«Мы купили зоопарк»

Отец, который готов потратить все сбережения на покупку заброшенного зоопарка, точно попадает в когорту идеальных. Именно так поступает потерявший жену журналист Бенджамин (Мэтт Деймон). Он видит, что в прежних условиях не справляется с заботой о маленькой дочке и сыне-подростке и кардинально все меняет. Теперь они небольшой семьей будут заботиться о мишке-гризли и тигре, дружить со Скарлетт Йохансон в ковбойской рубашке, на горизонте даже появится Эль Фаннинг. А сам Мэтт Деймон справится с ролью отца не хуже, чем с картошкой на планете Марс.

Смотреть


— Биологический

«Детки в порядке» 

Режиссер Лиза Холоденко, спец по сложным отношениям в киносемьях, рассказывает историю Ник и Джулс (Аннет Беннинг и Джулиана Мур), лесбиянок, которые родили детей от одного донора спермы. С рождения младшего — Лазаря — прошло 15 лет, когда мальчик понял, что ему не хватает мужского воспитания. Заручившись поддержкой сестры Джони (Миа Васиковска), он находит медицинские документы и знакомится с мужчиной по имени Пол — в исполнении Марка Руффало. Появление отца в этой сложившей семье производит сумятицу. Но и Лазарь, и Джони понимают, что Пол при всей своей необязательности — отец, которого им не хватало.

Смотреть

«Папаша»/ «Отец-молодец»

Режиссер Кен Скотт в 2011 году снял историю о безответственном 40-летнем развозчике мяса, который в молодости был донором спермы. После некоторых изменений в жизни он узнает, что от его спермы родилось более 500 детей, и 140 из них подают на клинику в суд, чтобы узнать его настоящее имя. Тогда биологический отец сотен детей решает стать их тайным ангелом хранителем и помогает каждому в той или иной ситуации, сохраняя при этом инкогнито. 

В 2013-м этот же сюжет Скотт переснял в Голливуде с Винсом Воном и Крисом Праттом в главных ролях. 

Смотреть фильм «Папаша», 2011

Смотреть фильм «Отец-молодец», 2013


— Семнадцатилетний

«Папе снова 17»

Чего только не сделаешь, чтобы стать хорошим отцом? Майку — 37 (Мэттью Пэрри), у него двое детей, которые его не слушаются, и жена, которая вот-вот вышвырнет его из дома. По чудесному стечению обстоятельств Майк возвращается в свои 17 лет (Зак Эфрон). Теперь у него появилась возможность помочь детям, которым он стал ровесником, справиться с проблемами — раз они ходят в одну школу и говорят на одном языке, значит, у него есть шанс быть услышанным. 

Смотреть


— Роберт Де Ниро

Роберт Де Ниро — это определенно отдельный вид отца. Он играл главу семейства в большой количестве фильмов нулевых и десятых. Безумный суеверный папаша в фильмах Дэвида О. Рассела, бывший ЦРУ-ушник Грэг Факер в «Знакомстве с родителями» и «Знакомстве с Факерами», где ему пришлось смириться с тем, что дочь выходит замуж за Бена Стиллера.

И нельзя сказать, что отец семейства из «Большой свадьбы» отличается от отца в «Малавите» — излюбленную роль последних лет десяти Де Ниро под каждый фильм лишь немного шлифует и выдает универсального, немного утомительного, убежденного в своей правоте папашу, у которого самомнение сохранилось из слишком бурной (и вероятно криминальной) молодости, отца, от которого все быстро устают, но которого чертовски сильно любят. На этом поприще у Де Ниро появились и явные последователи.

«Почему он?»

Продюсер и сценарист «Знакомства с Факерами» решил довести до апогея встречу строгого любящего отца и безбашенного жениха дочки. Комедия «Почему он?» хороша своим стопроцентным попаданием с кастингом. Кого еще настолько не пожалеешь в качестве бойфренда своей отличнице-дочери? Экранная и реальная репутация Джеймса Франко уже давно смешались воедино (особенно после «Апокалипсиса по-голливудски», где безумная вечеринка, приведшая к концу света, проходила у него, Франко, дома), и здесь он играет привычного нам сквернослова с дурными манерами и безвкусным, зато богатым особняком. Роль Роберта Де Ниро сменил в семействе Брайан Крэнстон — оттого отец стал куда интеллегентней и немного сообразительней. Битва намечается не на жизнь, а на смерть.

Смотреть

Бунтующая юность: 10 отменных фильмов про подростков

Не было такой эпохи, когда бы подростки не протестовали. Это часть взросления — сомневаться в традициях, устоях, авторитетах, самих себе и выражать эти сомнения: мягко или бурно, громко или тихо. Мы подобрали в фильмотеке Okko 10 фильмов про юных бунтарей — классические, совсем новые, европейские и американские. И даже один сериал. 

Бунтовщик без причины

Самый главный фильм про бунтующего школьника. В главной роли — икона всех тонко чувствующих бунтарей без идеала Джеймс Дин. Фильм Николаса Рэя цитировали все кому не лень: авторы «Бриолина», «Назад в будущее», «Плаксы» и многие другие. 

Смотреть

Хорошо быть тихоней

Collapse )