okkomovies

Categories:

«Зла не существует»

Иранский фильм-протест против смертной казни, победивший на Берлинском фестивале. 18+

Strelka Film Festival by Okko закончился российской премьерой фильма-победителя Берлинского фестиваля этого года – страстной драмой «Зла не существует». Этот фильм иранца Мохаммада Расулофа бесстрашно обрушивается на бесчеловечное устройство иранского общества.

Тегеран, наши дни. К поведению и образу жизни Хешмата, солидного сорокалетнего мужчины с военной выправкой, не придраться. Начинает день с бытового геройства — спасает застрявшего в яме котенка. Затем проявляет чудеса терпения — ни одним мускулом на лице не выдает раздражения, выслушивая бесконечно долгую тираду недовольной, жалующейся на жизнь жены. Выступает образцом честности, отправляясь за покупками с дочерью-подростком. Заботится о больной матери, несмотря на дела, приезжая к ней пропылесосить квартиру. Наконец, демонстрирует завидную нежность, помогая жене покрасить волосы. А затем, поцеловав родных на ночь, отправляется на работу — чтобы шокировать зрителя безразличием, с которой он выполняет свои жуткие профессиональные обязанности.

История Хешмата — лишь одна из четырех новелл, составляющих новый фильм иранца Мохаммада Расулофа «Зла не существует». Разные жанры, разные судьбы, разные техники обращения с историей. В одной новелле солдат-призывник проводит ночь в казарме в попытках увернуться от обязанности, которая ждет его на следующий день — выбить стул из-под приговоренного к смерти заключенного. Здесь Расулоф обходится уже без классического сюжетного твиста, но ухитряется радикально на глазах сменить жанр — с напоминающего Достоевского психологического триллера на практически мюзикл. В следующей истории он уже обращается к чистой мелодраме, в которой другой солдат едет в увольнительную в гости к своей девушке, чтобы сделать предложение, но застает ее родных горюющей из-за семейной трагедии.

В финальной четвертой новелле, самой простой по структуре и ровной по драматургии, «Зла не существует» как будто собирает все предыдущие идеи и конфликты вместе — в герметичной истории о стареющем сельском враче, который собирается с духом, чтобы раскрыть обожающей его племяннице страшную тайну о своем прошлом. К этому моменту зрителю уже, конечно, очевиден центральный мотив, сквозная тема всего фильма — это смертная казнь, не просто разрешенная в Иране, но и достаточно часто применяемая: каждый год ее приводят в исполнение в отношении нескольких сот человек.

В этом свете название «Зла не существует» выглядит как будто бы горькой иронией. Но на деле Расулоф имеет в виду, что в том мире иранского общества, который он в своих фильмах изображает, нет никакого демонического, монструозного зла. Оно всегда осуществляется руками простых, обычных людей: мужей и отцов, женихов и братьев, соседей и знакомых, каждому из которых репрессивная, монополизировавшая насилие власть может в любой момент предъявить счет, поставив перед моральной дилеммой, в которой не существует очевидного ответа. Иран по Расулофу предстает страной, где не то, что невозможно найти способ существования, независимый от политики и жестоких законов, но и вовсе возможны лишь две роли — палача и жертвы.

Такое преисполненное гражданского пафоса и гнева кино неизбежно ощущается дидактическим — особенно учитывая, что Расулоф предпочитает снимать в простом, почти прямолинейном реалистическом стиле. Эта дидактика, впрочем, в его случае выстрадана: даже «Золотого медведя», которого фильм удостоился на Берлинском фестивале, режиссер лично получить не смог: его не выпустили из страны. Паспорт у Расулофа власти изъяли еще в 2017-м после того, как его предыдущая работа, «Принципиальный человек», получила приз в Каннах. В прошлом году режиссера и вовсе приговорили к году тюрьмы и запрету на профессию именно из-за его провозглашенных антииранскими фильмов, и если заключения ему пока что удалось избежать, то вот снимать Расулофу теперь приходится партизанскими методами.

Так, к слову, был сделан и «Зла не существует»: тайно, маленькими группами, часто в отсутствие на съемках самого режиссера, указания которого на площадке приходилось передавать ассистентам. Эти обстоятельства объясняют и некоторую неровность новелл фильма, и даже его структуру: снять несколько коротких историй в условиях ареста автора намного проще логистически, чем одну большую. И учитывая этот контекст, «Зла не существует», конечно, оказывается не просто очередным протестным, политическим фильмом, а чем-то куда более значительным — свидетельством живучести, пластичности кино даже тогда, когда сам кинематограф подвергается гонениям.

Автор: Денис Рузаев

Смотрите в Okko коллекцию фильмов с прошедших фестивалей на «Стрелке»

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic